Убеждённым вегетарианцам лучше сразу отправляться по метке «Фрукты и орехи» и дальше эту запись не читать. Не говорите потом, что вас не предупреждали.

Итак. Однажды, а именно 10 сентября 1945 года, простой колорадский фермер Ллойд Олсен вошёл в курятник, сжимая в руке топор. Он собирался поймать и обезглавить петуха по кличке Майк. Ллойд пригласил на обед мачеху, а та была страсть охоча до курятинки. Другим частям куриного тела эта достойная женщина предпочитала шейку. И тот, кому доводилось выуживать разваренную благоухающую петушиную шею из приготовленного на домашней курятине (выкормленной чистым зерном и собственноручно скошенной травой) борща или домашней же лапши, хорошо её поймёт. Понимал и Ллойд. А потому петуха рубил аккуратно, стараясь сохранить максимум шеи. Ну, хоть и так, да рубить петушью голову недолго: раз - и готово.

Готово, да не очень. Лишившись головы, петух Майк стал шастать по двору. Ллойд, будучи фермером, конечно, этому не удивился: почти все куры ещё несколько минут после усекновения главы продолжают жить, бегают и даже летают. Помню, мы с одноклассником после школы стояли болтали у забора чьего-то частного владения, когда через этот самый забор перелетели две безголовых курицы. Одна была почти сразу схвачена выбежавшей за ними хозяйкой, другая же перебежала проезжую часть, упала на газон и задрыгала ногами, стараясь вскочить. Обычное дело. Мой дедушка, например, в связи с этим забивал кур иначе - подвешивал их за ноги и перерезал горло. Кровь стекала на землю или на стоящую внизу колоду, курица била крыльями, но уж убежать безголовой никуда не могла.

В общем, Ллойд Олсен спокойно ждал, когда обезглавленный Майк оттрепыхается и будет готов к ощипыванию. Но Майк вместо того вдруг перестал беспорядочно носиться, остановился и стал совершать движения, которые куры обычно делают, чистя пёрышки и клюя зерно. Без головы! В общем, Ллойд немедленно подумал, что добрая матушка может съесть шею и от другой курицы, а это же чудо, чёрт побери! И он попробовал безголового Майка кормить. Молоком из пипетки, мелкими зёрнышками кукурузы - прямо в шею. Получилось.

Безголовый петух жил. Когда он начинал задыхаться от собственных выделений, Ллойд прочищал ему трахею шприцом или клизмой. Шли дни - Майк и не думал умирать. Про безголового петуха поползли слухи. Многие сомневались. Чтобы не прослыть сказочником, Олсен взял Майка и поехал с ним в университет штата Колорадо, где специалисты осмотрели Майка, после чего публично подтвердили, что небывалые слухи о петухе без головы - чистая правда.

Майк прославился. А с ним и Ллойд. Они стали гастролировать по Америке с шоу, где чудо-петуха показывали вместе с другими странными существами. Чтобы посмотреть на Майка, люди платили по 25 центов. На пике популярности Ллойд зарабатывал, демонстрируя Майка, около четырёх с половиной тысяч долларов в месяц. По нынешним деньгам это больше сорока восьми тысяч. Десятки газет и журналов публиковали фото невероятной птицы.

Завидуя успеху Олсена, многие пытались создать собственного безголового цыплёнка, но все эти несчастные птицы прожили не более двух дней. Майк прожил без головы восемнадцать месяцев. Мог бы, наверное, жить и дальше, но однажды ночью, в марте 1947 года, в Мотеле города Феникс, Майк начал задыхаться, а Ллойд вдруг понял, что забыл шприц и клизму в месте предыдущего выступления. Прочистить трахею петуха подручными средствами не удалось, и Майк, наконец, приказал долго жить.

В Колорадо, в городе Фрута, возле которого располагалась ферма Ллойда и где, собственно, всё началось, Майку поставили памятник. Именно его вы видели в начале этой заметки.

Конечно, учёные не упустили случая устроить таинственному петуху посмертное вскрытие. Выяснилось, что от удара топора края стенок сонной артерии склеились и не позволили крови Майка вытечь, а поскольку Ллойд старался сохранить максимум шеи, после отрубания головы у Майка осталась какая-то мизерная часть мозга и даже одно ухо, которое не просто осталось, но и находилось в рабочем состоянии. В принципе, петуху этого достаточно, чтобы функционировать почти как полноценная птица.

Такая вот живодёрская история. В качестве бонуса посоветую два фильма Вернера Херцога - «Строшек» и «И карлики начинают с малого»: в них есть познавательные эпизоды с весьма необычным поведением самых обычных домашних кур.