На днях я оказалась на одном мероприятии, где присутствовали маститые корифеи научной журналистики и ученые. Именитые авторы книг, редакторы заслуженных журналов и другие обсуждали текущее положение дел в отрасли и горестно приходили к мысли, что все плохо. "Объясните мне, как такое может быть?! - недоуменно восклицал ведущий когда-то дико популярной познавательной телепередачи. - Почему раньше научно-популярные журналы издавались миллионными тиражами, которые сразу раскупали, а теперь они пропали? Куда все это могло деться? Куда делись читатели?" Остальные присутствующие соглашались, что ситуация чудовищная и никакого внятного объяснения этому нет.

Я сидела там, и мне казалось, что встреча проходит в Зазеркалье или в каком-нибудь другом мире победившего абсурда: десяток уважаемых, профессиональных, компетентных людей всерьез обсуждают несуществующую проблему и упорно не замечают реального положения дел. Дискуссия шла в одном из помещений книжного магазина "Библио-глобус", и прямо над собравшимися располагался зал, набитый научно-популярными книгами и журналами обо всем на свете. Но золотые перья продолжали тосковать о своей горькой потере.

То, что происходило на встрече, в психологии принято обозначать заграничным термином confirmation bias - искажение восприятия. У этого явления бывает множество причин, но все они приводят к одному результату: одураченный самим собой мозг начинает не только воспринимать, но буквально видеть действительность искаженной. Убедиться, что этот трюк прекрасно работает, вы можете прямо сейчас: не проверяя в интернете, попробуйте ответить: какой, по-вашему, процент от всего населения Соединенных Штатов составляют евреи? Если ваш ответ - около 15-20 процентов, то у вас, как и у большинства людей на планете, нет внутреннего чувства статистики, но зато есть здорово искаженный взгляд на некоторые национальные вопросы. Правильный ответ - примерно два процента.

Точно такое же искажение восприятия демонстрировали и заслуженные мастера научпопа. В их мире в советские времена печаталось множество научно-популярных журналов и книг, выходили просветительские передачи и фильмы. И все, ну практически все жители СССР как минимум за неделю ждали появления новых шедевров научпопа и расхватывали их как горячие пирожки – а как же, ведь все журналы и книги о достижениях науки и техники моментально исчезали с прилавков. Сейчас же все рухнуло: журналов нет, по телевизору сплошной "Дом-2", люди перестали читать книги. Не иначе, на переломе эпох в ДНК россиян вклинилась какая-то мутация, которая начисто отбила у них любопытство и тягу к знаниям.

А теперь взглянем на цифры. Тиражи пары-тройки самых популярных научпоп-журналов в СССР доходили до 3 миллионов, у остальных показатели были скромнее. Издания во многом пересекались, поэтому смело можно считать, что аудитория "Науки и жизни" и, скажем, "Знание-силы" тоже во многом пересекались. Но пусть суммарно у них было 5 миллионов читателей. А всего в СССР в благополучные 70-е годы жило 240 миллионов человек. То есть доля потребителей научно-популярной продукции слегка превышала 2 процента. Не так уж и много, правда?

Думается, на сегодняшний день ситуация изменилась незначительно. Просто фокус внимания государства сместился от науки и научпопа в сторону совсем других ценностей. Высоколобые ученые, инженеры и космонавты больше не являются любимыми персонажами агитпропа и героями детских мечтаний. А издатели журналов, переводчики книг и сценаристы фильмов о науке никуда не делись - вот только теперь им не помогает щедрая плановая экономика и за жизнь приходится бороться самостоятельно. Выдерживают не все. В этой непростой ситуации энтузиастам научпопа как никогда нужна поддержка уважаемых, да и просто умных людей, которым давно пора бы уже оглянуться и преодолеть свой confirmation bias.